Мы теперь почти все при машинах. Много стало в городе больших красивых автомобилей. А раньше все больше подержанные были, и машин было мало и денег, наверное, тоже.

У меня первая машина была «жигули» первой модели, ее обычно «копейкой» называли. Ей двадцать лет было, а выглядела как новая – ни дыр ни ржавчины. И имя у нее само собой появилось - «Манечка».

Тогда еще фильм на экраны вышел – «Действуй, Маня» назывался. В главной роли Юля Меньшова, а играла - робота. И где-то на тяжелой дороге я сказал в сердцах – вывози, родная, ты ведь железная, ты же Маня! И прилипло на раз. Десять лет она нам верой и правдой отслужила, никогда не подводила, даже ломалась возле дома после поездки.

Наш человек любой машине свое название даст или кличку и что самое интересное, характерную. Возьми, например, наши мотоциклы – Ижак он и есть ИЖак, это уже его характеристика. Он и картошку возит и в лес по грибы. А ВОСХОД всегда по-старому КОВРОВцем называли, потому что ВОСХОД никакого смысла не несет, а КОВРОВЕЦ – это сразу печать о рождении. А как выпустили СОВу, народ стал его Кобой называть – историческая память сработала. И буквы типа иностранные.

МИНСК всегда макакой был. Он и теперь макака, что ты с ним ни делай. Уважают макаку русские мужики. Простой и неприхотливый. А вот возьми, например, старинный ГАЗ-69, не все сразу и поймут – что за машина, а скажи – «козлик» - ааа, все понятно.
А УАЗик в новом кузове уже «козлом» называют, но уважительно, с авторитетом. В кузове типа «скорой» - буханкой прозвали - это уже имя, даже в рекламе: УАЗ – буханка. Это же хлеб насущный, машина-хозяйка. А тот же УАЗик с кузовом – «головастик».

Кличка фактически выражает сущность машины - иногда непонятная, иногда ласковая, а бывает и обидная. Вот старинный ЗИЛ-157 – «Захар», вроде непонятно, а подумать – неторопливый, упорный, везде проедет. Или вот первые вазовские модели ласково называли: копеечка, двойка, тройка, ну – шестера, восьмерку уже «зубилом» назвали за форму, а как до десятых моделей добрались, так сразу стало ведро с болтами или ТАЗ (в смысле Тольяттинский автозавод).

Русский человек суть вещей видит и свою оценку дает.
Москвич, например, был такой раньше. Машина не для молодежи, не тот коленкор, не та система. Поэтому и фраза – старый хрыч купил «москвич». Волгу всегда уважали и название серьезное – по машине. И машина такая же – большая и степенная, как баржа на реке.

А «ОКу» кто мормышкой назовет, кто бешеной табуреткой, понятно за что. В «Оке» на заднем сидении без мотошлема нельзя ездить. Она так резко поворачивает, что у пассажира голова все время о стенки бьется. Про нее вообще очень много анекдотов. Жалко, перестали выпускать, ведь классная была машинка для сельской местности – легкая, экономичная, дешевая.

Иномаркам тоже достается. И даже больше, чем нашим. Но здесь уже зачастую подход немного иной. И виной всему названия импортные, они русским языком трудно выговариваются. Поэтому даем название машине созвучное и свое.

Например Audi A8 – как по нашему будет? Авоська, а Q5 – куфайка. Или вот MAZDA-3, мазда-трешка или сокращенно «матрешка». NISSAN micro, естественно, будет «микроб», а Nissan X-trail – «хитрила».

И характерный подход есть. Вот CHERRY amulet прозвали «омлет» не только потому, что созвучен, а и потому, что в китайский автомобиль неизвестно, что наложили. Или вот маленький такой японец-внедорожник SUZUKI Jimny, ну он сразу “самурай» и ничего другого, видно его самурайский характер сразу чувствуется.

Немецкий BMW-X3 – серьезный автомобиль. Только его еще не раскусили русские мужики. Поэтому он «неизвестно какой», или «ХЗ» по-нашему. А вот Шевроле-ланос не уважают, сразу обозвали Шевроле-анус. А вот как обзовут Фольксваген ЛУПО - у меня вообще язык не поворачивается.

По большому счету почти каждый автомобиль имеет свое второе название. Это уже народный обычай. Потому что жизнь у нас плотно слилась с автомобилями в хорошем смысле.

И народ наш русский хоть на первый взгляд суровый и неразговорчивый, а душевный и сердцем добрый. И дай бог, чтобы не испортился он от нынешних дрязг цивилизации. И автомобили не должны его испортить –ни наши с приколом, ни иномарки с приветом.

Рассказы

- "А один из них механик"

- "Перелет"

- "Штурман и винтик"

- "Физика и мистика"

- "Рецепт"

- "Рыбное море"

- "Люди и авто"

- "А один из них механик - 2 или операция "Регенерация""

- "Машина исполнения желаний"